在这个动动手指、发表情包就能传递问候、表达情谊的年代，还有人写信吗？
2026年3月28日，是中山六院知识城院区启用一周年的日子。作为中新广州知识城首家综合性三甲医院，一年间，这里接诊了来自各地的患者。在一次次就诊与康复的背后，医院也陆续收到了许多感谢信。
这些文字并不华丽，大多是患者在康复之后，一笔一画写下的心里话。我们从中选取了8个片段，试图从这些朴素的表达出发，还原一个更真实、具体的就医现场——在那里，技术在运转，而人，被认真对待。
被温柔照见
护理工作很多时候不被看见，但被照顾的人，会记得。
“你不仅照顾我的身体，还时常关心我的心情…既缓解了病痛，也驱散了焦虑。”写下这些的，是一位被反复便血困扰6年、经历过直肠部分切除的患者。辗转多家医院后，她来到中山六院知识城院区住院治疗。此前漫长而反复的病程，早已消耗了她的体力与耐心，也让她在入院时格外焦虑。
护理团队做的事情，看起来并不“惊天动地”：一次次耐心解释，一句句情绪安抚，日常而细致的照护。但正是这些具体而微的动作，让原本难以承受的治疗过程，慢慢变得可以面对。
类似的“难以启齿”，也发生在肛肠外科。
“肛肠科护理的特殊性曾让我入院时倍感局促不安，但你们的专业素养与温柔关怀，彻底打消我的顾虑。术后换药动作娴熟，尽可能减轻我的不适感；为我调整舒适的体位，环节肛周压力…让我感到如家人般细致照料。”
术前反复讲解，术后细致换药，查房时一句句鼓励，这些具体而微的照护，让人慢慢放下心理负担。对一些患者而言，被照顾的不只是身体，还有那些不容易开口的情绪与尊严。
被认真对待
在肛肠外科三区，还有这样一封感谢信——内容里没有惊心动魄的救治经过，只是聚焦了一个极易被人忽略的细节，恰恰因为这份细腻与真诚，直抵人心，备感温暖。
“某日清晨，我被隔壁污物间门反复开关的噪音惊醒。护工敏锐察觉到了我的困扰，主动询问上报，护士长随即来到病房，认真倾听并协调解决，物业人员很快前来，张贴提示、添加润滑油等，有效降低了噪音。次日清晨，护士长又特意回访，关切询问。”
从发现问题到解决，再到回访确认，这一连串动作，并不在任何“标准流程”之内。无独有偶，类似的体验也出现在另一位患者的“就医记录”里。
“急诊科护士提醒我还有费用需要补缴，但门诊医生已经下班，无法开具缴费单，一位男护士主动找到急诊科医生帮忙开单，拿给我的时候还贴心地订好了单据。在等待的过程中，护士轻声提醒我可以先坐下休息。太幸福了，我爱这个医院。”这是网友小黄（化名）在社交平台上的分享。这些不属于“核心治疗”的细节，往往不会被记录进病历，却构成了一次完整而顺畅的就医体验。
被主动看见
网友小九（化名）在社交平台上记录了一次住院经历：手术前，她突发肛门阴道大出血，身边没有家人，情绪几近崩溃。她哭着走到护士站，还没开口，就被值班护士抱住。
“对面值班护士什么都没问，先立马抱着我像哄孩子一样哄着我，拍着我的背，说不用害怕……随后，另一位男护士进来问我的出血量，我没能表达清楚，他居然去厕所垃圾桶翻找我刚刚换下来带有血的卫生巾和纸巾。在他们的声声安慰之下，我终于放下那颗悬着的心。”
那一晚，有医生反复安慰，有护士帮她一点点确认情况，甚至有人翻找她丢弃的物品，只为判断病情。情绪被接住了，治疗才真正开始。
在住院的日子里，被记住的也不只有医护人员。小九分享，住院的两个星期，遇到的人都像久别重逢的家人，除了医护人员无微不至的关怀与照料外，同病房的人还互相送水果、送用品，一起聊天、唱歌，缓解焦虑。“整层楼都知道我们病房最热闹。”
在治疗之外，人们以一种更日常的方式彼此陪伴。那些原本互不相识的人，因为共同经历不安与恢复，短暂地成为彼此的“家人”。在医院这个特殊空间里，人与人之间的连接，也在悄然发生。
被信任回应
在中山六院知识城院区启用之前，周边的居民若需要急诊或分娩，往往需要跨越数十公里就医。如今，这里的存在，让不确定减少了一些。网友姜鑫（化名）在社交平台上记录了她的生产经历。
“从产检到生产一直在六院知识城院区，每一次产检医生说的‘没关系，都是正常的’都像一颗定心丸。我是刨腹产，从手术开始到宝宝出来仅用了三分钟！人生唯一一次的生娃体验，想给六院打一百分！”
还有人跨越国界而来。来自孟加拉国的H女士，因子宫内膜癌治疗患有严重的放射性肠损伤。当地多次手术不顺利，腹痛、肠梗阻、便血反复出现。经多方打听后，她带着对未知的忐忑与最后的希望，H女士一家跨越数千公里来到了广州。
复杂手术、多学科协作、跨语言沟通……一步步推进之中，原本难以预料的治疗过程，逐渐变得清晰。术后两周复诊时，她重新露出了笑容。那年春节，她与家人向医护人员发来了节日问候。
被持续记住
有些联系，则延续在出院之后。
患者小马因腰椎受伤在急诊科接受救治，随后转入骨外科住院。出院几天后，他接到了一通电话——来自当时接诊的急诊医生，询问恢复情况。
“离开急诊后，隔了几天，急诊科医生还向患者家属询问患者情况，让我感觉非常暖心。”
不是必须，却很重要。医疗的温度，并不会随着出院手续的办结而戛然而止，那些藏在细节里的用心，会持续温暖着每一位患者。
这一年，知识城院区接待了无数带着期盼与忐忑而来的患者。真正被留下来的，除了治疗带来的康复，更多是那些具体而鲜活的瞬间——是诊室里一个给予力量的拥抱，是对病情疑虑不厌其烦的解释，是对患者诉求及时恳切的回应，是深夜里为解决突发问题奔波的身影，是出院后主动回访、传递关怀的那通电话。
这些瞬间，有的化作纸短情长的感谢信，有的则悄然珍藏在患者心底。它们共同印证着：“三创三服”文化核心理念。
文｜记者 刘颖颖 通讯员 刘山青 张源泉 乐虞莹
图｜医院提供
专题图设计｜谭颖琳